□ 張新元

　　“快來搭把手，就等著吃嗎？”院子里傳來母親的呼喚，聲調(diào)里沒有一絲嗔怪與埋怨，我聽出了采摘的喜悅。

　　小院菜圃里，半墻葡萄垂蔓，紫茄、綠辣子、扁豆角、紅洋柿子和軟溜溜的豇豆參差重疊，密密匝匝，滿是生機。

　　我總愿自稱為“鄉(xiāng)里人”。父親常說：“鄉(xiāng)里的那個莊子，才是我們的家。城里的‘家’不過是‘房子’‘鴿子籠’。”從金昌市區(qū)到南壩鄉(xiāng)政府不過50公里，卻藏著鄉(xiāng)村與城市最真實的拉扯——這條路，正是當年母親送我到市里讀書的路。如今回鄉(xiāng)，雖已通了高速公路，我卻依然習慣走這條路：山巒、溝渠、灘涂、草甸，那些曲曲菜、馬刺蓋、芨芨草年年榮枯，模樣未改；田鼠、旱獺、青蛙，皆是舊日相識。

　　永昌縣南壩鄉(xiāng)坐落在祁連山脈北坡，隱于幾條淺丘的褶皺里，被成片的野草、麥田溫柔包裹。鄉(xiāng)親們的日子，像村頭那條小溪——流淌緩慢，卻自有節(jié)奏。

　　父親今年80歲了，耳聰目明，牙口好、胃口佳。除每日堅持讀報、看新聞，他還熱衷刷微信、寫點文字。去年夏天，他開始用手機寫回憶錄，斷斷續(xù)續(xù)間，不知不覺已寫下30多個片段、5萬多字。父親出生于民國時期，10歲成了孤兒，在哥嫂照料下勉強讀了不到4年小學。后來在村里和鄉(xiāng)政府當文書，積累了不少文字功底。他的回憶錄寫得零碎，卻樸實得像南壩灘上的石頭。

　　深山藏古寺，南壩鄉(xiāng)有一座云莊寺。每年農(nóng)歷六月初六是朝山節(jié)廟會，總有許多人來燒香祈福。小時候，父親每逢“六月六”便帶我進山。起初，望著高峻秀美的山峰，我脖子發(fā)酸、頭暈目眩，雙腿似灌了鉛。可峰回路轉(zhuǎn)，走近些，山松蔽日，翠色漫山；山腰以下，清泉細流，水尤清冽。行至山嶺突兀處，瑞氣氤氳，云朵流轉(zhuǎn)，仿佛置身靜謐仙境。清代永昌縣知縣李登瀛在《吟永昌八景》中曾這樣描寫此山：“層巖疊嶂映東南，水石松花蔭碧潭。疑是前朝高士屋，俗人不許說幽探”。

　　父親筆下的南壩鄉(xiāng)，曾經(jīng)并不“美”，甚至很窮。據(jù)他回憶，這里土地貧瘠，干旱少雨，人畜吃水困難，基礎設施落后，是永昌縣典型的經(jīng)濟薄弱淺山冷涼灌區(qū)。祖祖輩輩生活在祁連山北坡邊緣洪積扇地帶，11條溝谷屬泥石流地質(zhì)災害危險區(qū)，飽受泥石流侵擾。老房子建在山腳下，每逢下雨都讓人提心吊膽。如今，隨著國家地質(zhì)災害搬遷避讓項目實施，永安、西校、永豐、祁莊、何家灣5個村363戶群眾已搬遷至安全地帶。

　　2019年春，父親帶著村民們在南壩的荒地上種下第一棵樹。6年間，市、縣、鄉(xiāng)按照“生態(tài)立鄉(xiāng)、旅游富民”的思路，在山坡修建蓄水池，敷設地下輸水管網(wǎng)。每逢節(jié)假日、雙休日，市縣干部職工也登坡上山，揮鍬掄鎬，挖地平土，種下山楂、樟子松、梨樹、刺玫、云杉等樹苗，與村民共同建起一座“花果山”。這些苗木扎根祁連山的饋贈，深深汲取養(yǎng)分，在刺骨寒風與冬雪中積蓄能量，終年花開有果，用繁花碩果反哺水土，在祁連山腳下筑起一道堅固的生態(tài)屏障。

　　今年仲夏，金昌市作家協(xié)會采風組走進“全國生態(tài)鄉(xiāng)鎮(zhèn)”南壩鄉(xiāng)。那些嶄新的“鄉(xiāng)村記憶”激活了作家們的靈感，他們沉醉于祁連山下的南壩：驚奇地在云莊寺的落英與松子中尋味探秘；看雪線之下，黛青色的祁連山脈延伸至視線盡頭；望花果山里褐色的林帶從遠處鋪展而來；聽一群鳥兒從林中驚飛，留下清脆鳴叫；觀管護員的無人機在林間盤旋護佑。

　　每周到南壩老家睡一覺，便能“補鈣醒腦”。芳草散發(fā)幽香，晨露凝結(jié)清寒。老家的炕上，一覺睡到自然醒，正趕上日出東山。南壩的鄉(xiāng)情，藏在山林深處、云莊秘境，留在農(nóng)家菜園里，融在清新放松的一夜無夢中，更在母親熬的那碗油光點點的小米粥米花里——守著一代又一代人的鄉(xiāng)愁。